我的医缘——致命的疾病(部分)[转帖]

医法圆通

[这个贴子最后由医法圆通在 2003/07/21 04:52pm 第 1 次编辑]

作者:victorshi 来源:北大未名bbs 中医药版
    从小我的体质就很差，出生三个月就腹泻不止。肾为先天之本，脾为后天之本，
小孩子本来柔弱，怎经得起这番折腾，损伤脾胃。想来以后种种，都是于此种下的
祸根——特别最近看了《脾胃论》，深有体会。
    整个幼年都是多病的。有一回半夜发烧，爸爸那时候在郊区上班，只有妈妈一个
人在家。父母结婚的时候家里非常之穷，以至于那次竟然连看病的钱（八十年代初
，看个小病几块钱也便够了）都一时找不出来。妈妈不得已之下，只能抱了我，半
夜将一条毛毯卖到了调剂商店（那个年代叫作调剂商店，如今都已经打出了“当铺
”的旗号来了），才换了几块钱给我去医院。凡此种种，不胜枚举，而今想来都不
胜唏嘘。
    稍长一些以后，也不见大病，只是到了冬天感冒发烧却是大约少不了的。
    妈妈以前是做西医的，这时候去中医学院念书，就此接触了中医。

    直到六年级的时候，遇见了我人生第一个关卡。
    那年小年夜，我一个人在家，也不懂事，中午的时候开了门，冬天里西北风呼
呼直吹，当天晚上就发烧了。那时候妈妈虽然也在中医学院学了几年，但终究临床
经验不足，开的药并不十分奏效，这一烧几天，父母操足了心。
    后来烧终于退了，大家都以为相安无事，就此过去——但实际上这很可能就是
体质受损的前奏，《黄帝内经》上讲“正气内存，邪不可干”，正气一虚，外邪自
然趁虚而入了。
    寒假结束开学了，学校统一组织打麻疹疫苗，我自然也接种了。可是没过两天，
身上便出现了很多细小的出血点。这大约是在那年三月初。
    第二天，妈妈便带着我去了长征医院看病，一般的门诊医生自然也说不出个所
以然来，胡乱开了点无关痛痒的药便了。但妈妈深知其中利害，还是不断带我去各
处求证。化验了几次，终于得出一个“血小板减少性紫癜”的结论，血小板主凝血
功能，血小板少了，自然凝血不住，很容易出血。
--
                滿紙荒唐言  一把辛酸淚
                都云作者癡  誰解其中味
能解者方有辛酸之淚.哭成此書.壬午除夕.書未成.芹為淚盡而逝.余常哭芹.
淚亦待盡.每思覓青埂峰再問石兄.奈不遇癩頭和尚何.悵悵.今而後惟願造化
主再出一芹一脂.是書何幸.余二人亦大快遂心於九泉矣.甲午八月淚筆.
由于妈妈是学中医的，于是便看了很多名老中医，诊断基本上是一致的：血热
妄行。于是开了一大堆止血凉血的药，到今我还记得那时候在家煎药的时候，往煎
好的药里倒一包包水牛角粉的情景。
    但这一切都没有用，病情发展很迅速，没过两个星期，我的血小板计数已经到
了3万/mm3（正常人为10万-30万/mm3），稍一碰便是一块乌青或一片出血点，这时
候妈妈急了，特别是很怕各种恶性疾病——主要与骨髓有关，于是，找了个第一人
民医院的主任医师亲自给我抽了骨髓（抽骨髓的针与筒都特别大个，看上去就令人
……直接插入脊椎）化验，总算排除了骨髓造血出问题的可能。
    既然病情发展到这个程度，自然不得不休学住院。住院的第一天，医院便给我
开出了病危通知（当然我是过了一阵才知道的，当天父母都不敢告诉我），随时可
能大出血。

    西医治疗血液病第一个方法便是输血。自然是亲属的血较为安全，于是我和父
母都验了血，很不幸，我A型，爸爸AB型，妈妈B型——中了四分之一的概率。
    这时候，妈妈作了第一个决定：除非大出血急救，否则坚决不给我输别人的血。
因为血制品的危险性极大，其中各种传染病都有可能存在（那个时候医院还没有相
关措施，但接连出了很多事故以后，过了几年，输血似乎都要签协议——风险自负）
，而且血液传播均为一次感染。现在想来这个决定是十分正确的，但当时冒了很大
的风险，而且医院也逼迫签了协议——即不输血的话，出事与医院无关。
    余下病房的生活是平淡而安详的，我开始服用一种肾上腺皮质激素——强的松，
其后果是几天之内就迅速发胖——肿起来的那种胖，病情暂时被压制下去。

    倘不是生了病，住院的生活在我这二十年来也算很精彩的部分，难得的回忆，
不妨记上一笔——当然那么多年了，已记得并不十分真切。
    那时候年纪还够得上住儿童病房，屋里一共住了八个孩子。
    我旁边床位的孩子也是血小板减少性紫癜，但比我幸运得多，我们的病理不一
样，他是急性的，来势猛，去得也快，很快便出了院。
    对床的两个孩子，都是肾病。肾病向来是很难治的，特别是西医，根本没有任
何手段，无非残延生命罢了——几年十几年。我现在想到这里，心里不免一紧，可
怜的孩子，你们现在在哪里？甚至究竟还在不在这个世上？
    病房的生活是很有规律的。
    早上六点多起床吃早饭，早饭前后大家该检验的去检验。接着就休息，大约十
一、二点时午饭，午饭后是午睡至三点。三点至五点亲属可以来探视。五点晚饭，
晚饭后，房里有一个电视，因为都是小孩子，大家正好趁这个点看一会儿动画片。
记得很清楚的是，对床那个小孩子总是模仿奥托曼的样子，实在很是可爱。大约六
点半左右，就熄灯睡觉了。

    过了一个多星期天天扎针输液验血的日子，又过了两个星期看着病情稳定——
于是便出院了。
    肾上腺皮质激素果然有效，而且极其有效，这么三个星期便稳定了病情（我这
里仅用“稳定”，而那时候以为是“治愈”）——但它就像是鸦片，一但沾上了，
就很难再戒掉，并且副作用极大。西医往往拿很多病没有办法，就使激素，所以如
果看见医院里出来好些个肿得像猪头一样的人，千万不要奇怪——他们的病可能与
我迥异，但西医绝对可以用一样的药来包治百病——我后来都一直极度鄙视西医内
科，无非输液，维生素、抗生素、激素……，简直都可以用机器来完成诊断。
    接下来的日子是悠闲而痛苦的，悠闲自然因为休学在家无所事事；而痛苦在于
药物反映。
    最初强的松的用量是每次九粒，后来减到六粒，又减到五粒……到最后两三粒
的时候都半粒半粒地减——整个过程持续到了当年九月，依然没有减完。肾上腺皮
质激素戒断症状很是厉害：食欲极差，精神极差，体力极差——走个几百米就要喘
一喘了，最要命的是只要药量一减，血小板计数就直线下降，每次减药后的验血单
都触目惊心。

    在减少激素用量的同时，也在不断寻求中医疗法。上海的石门一路上有一家中
医门诊部——整个上海滩最有名的老中医几乎都在这里出现，门庭若市，一般都要
早上六点多就去排队才能挨得上。那几个月，这地方我去了好多次，也数不清了。
    其余的上海各大有名的中医医院也都逛遍，名老中医、专家看过无数，终于还
是处在不死不活的边缘——够不上住院的紧迫标准，但精神和各方面状态都极差，
验血指标也始终不正常。
    到了九月的时候，妈妈在一份杂志上看见与我类型似的病例，各方面辨症也相
似，但是杂志中的药方尽是活血通络的药——倘真是像以前有些老中医论断的那样，
血热妄行，那热性活血的药就恐怕真的送我一程了，免不了七窍流血。但最终妈妈
在经过了确认，也下了很大决心之后，还是按着那个思路开了药方——这算是她作
的第二个重大决定。
    仅仅三天，血小板在减去激素后（还没有彻底戒断），首次达到正常。当然这
三天是怎么熬过来的，也天晓得了。
   之后有了思路，很快就把激素彻底戒断，血液指标也都稳定在不错的状态，渐
好了起来。


    总结这场病，首先是对西医内科丧失信心——当然不只是这场病，还有很多别
的见闻，且不去说它。
    其次，不能说那些老中医和专家没有水平——不能因为我的病没有被他们治好，
就下这样的论断。也不能说我妈妈的水平达到了多高——甚至我可以说她并不如那
些我曾经看过的老中医，她的水平或许还是在我这场病中渐长起来的呢，以前大多
是纸上谈兵罢了。而老中医们看不好我的病，她却看好了，我想原因有两个：
    其一、老中医每星期只看一次，过了也就忘了，下星期来了再记起来重新看；
而妈妈则每时每刻都在关心。至今家里依然保存着我那时的整个病历，每次服药的
药方后，都有详细的症状记录和验血报告，厚厚的几大本。
    其二在于决心。孩子是父母的全部——特别是独生子女，一切都骨肉相关。于
外人而言，如果治出了问题，就算落不到事故，也总是个很坏的名声，于是不敢试
险。于父母而言，便无所谓这些，而且又比别人更细致得多——这是冒险的必要前
提。
    医者父母心。只有以父母心去对待病人，才能真真切切的发挥每一分医术。但
怀这般父母心的医者，当今又有多少呢？——或许这也是过于苛求了吧。但在这种
情况下小毛小病自然都能治好，而疑难杂症就往往走投无路了——这绝不是什么水
平问题，而是在于能否真正找到一个有父母般担当的医生，实在很难。（说一句题
外话，这阵子在图书馆里翻了一些医书才发现，原来我的病并非特别罕见，在比较
早出版的书籍中都有记载：血热妄行和气不摄血是血小板减小性紫癜的两大主要原
因，几乎就是个常识，以此更可论证我上述的话——那么多专家都不意识到气不摄
血以至血瘀，显然是不可能的，这不是水平问题。）
    祸兮福所倚，这似乎是没错的。这场病使得我们全家都对身体状况注意起来，
以致于再也没有什么问题，这几年来，身体也越来越好——当然还不足够好。缺乏
锻炼始终是一个大问题，但我已经开始逐步努力了。